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हर रात आठ बजे सोने जाने से पहले सैम एक 
गिलास पानी पीता है। इसके बाद वह कहता है कि 
उसे बहुत गरमी लग रही है। तब वह अपनी माँ से 
उतने सवाल पूछता है, जितने के जवाब देने को वह 
राज़ी हो। 


“दुनिया के गिर्द पैदल चक्कर लगाने में कितना 
समय लगता है?” 


“बरसात का क्‍या रंग होता है?” 


“क्या लोग ऊँट को खाते हैं?” 


“क्या उनमें लोग रहते हैं?” उसने सवाल किया। 


आज रात सैम अपने सोने के कमरे की खिड़कर से “तारों में लोग नहीं रह सकते,” वे कहती हैं। “पर हो सकता 
बाहर देख रहा है। है कि कहीं दूर किसी ग्रह में रहते हों।" 
“आसमान में कितने तारे हैं?” उसने माँ से पूछा। “मैं सोच रहा हूँ कि वे कैसे होते होंगे?” सैम ने कहा। पर माँ 


ने बस “शुभ रात्रि बेटे” कहा और हौले से दरवाज़ा बन्द कर 
कमरे से निकल गईं। 


“करोड़ों, करोड़ों.” माँ कहती है। 


सैम के कमरे बाहर लॉन में इतना अंधेरा है कि जंगली 
सिंहपर्णी के फूल नज़र नहीं आ रहे। लॉन के पास एक 
अंधेरा गराज है, और सड़क के पार खाली ज़मीन के टुकड़े 
पर तीन पेड़ हैं। इस वक़्त सब अंधैरे में हैं। अंधेरे पेड़ों के 
शिखरों के ऊपर कुछ काले दिख रहे पक्षी अपने गरम, अंधेरे 
घोंसलों तक उड़ कर पहुँच रहे हैं। उन पक्षियों के ऊपर काले 
दिख रहे हवाई जहाज़ों की लाल और हरी बत्तियाँ जल-बुझ 
रही हैं। हवाई जहाज़ों के भी ऊपर सफ़ेद चाँद बादलों को 
प्रकाशित कर रहा है, और चाँद के भी ऊपर दूर-दूर तक 
आसमान फैला हुआ है। आप और मैं जितनी कल्पना कर 
सकते हैं उससे भी कहीं ज़्यादा दूर तक। और वह आसमान 
अनगिनत ग्रहों, चंद्रमाओं, और तारों से भरा है। 


सैम के सोने के कमरे की अ्ज्ल से 9 करोड़ 30 लाख मील 
दूर सूरज है। सूरज एक आग्नेय तारा है। गरम दिनों में न्यू 
यॉर्क सिटी का तापमान तकरीबन 95 डिग्री फैरनहाइट हो 
जाता है। पर सूरज के केन्द्र का तापमान 5,000,000 
फैरनहाइट होता है। सूरज, पृथ्वी का निकटतम तारा है। 


आज रात सूरज धरती के दूसरी ओर चमक रहा होगा। कल 
सुबह वह सैम जहाँ रहता है उस ओर उगेगा और चमकेगा। 
सूरज तपती गरम गैसों से बना हुआ है। सो उसमें कोई भी चीज़ 
या जीव नहीं रह सकते, क्योंकि वह हमेशा जलता रहता है। 

इस धरती पर सैम के सोने के कमरे की खिड़की के ऊपर, 
आसमान में आठ अन्य ग्रह हैं जो सूरज की परिक्रमा करते हैं, 
यानी सूरज के गिर्द घूमते हैं। 
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बुध सबसे छोटा ग्रह है। वो सूर्य के सबसे करीब 
भी है। दिन में बुध किसी भी भट्टी से अधिक 
गर्म होता है। बुध पर कोई हवा नहीं है। सैम 
जैसा कोई लड़का वहाँ जीवित रह नहीं सकता है। 


आसमान में बहुत ऊपर, सैम के सोने के कमरे की खिड़की के 
परे शुक्र (वीनस) ग्रह सूरज की परिक्रमा करता है। यह वह 
ग्रह है जो पृथ्वी के सबसे पास आता है। रात को यह अन्य 
ग्रहों से अधिक तेज़ी से चमकता है। शुक्र हमेशा बादलों से 
घिरा रहता है। इसलिए हम केवल अनुमान लगा सकते हैं कि 
वह कैसा दिखता होगा। पर हम यह जानते हैं कि वह बेहद 
गर्म है और लावा से ढ़का है। इसकी हवा भारी और ज़हरीली 
है। सैम जैसा कोई वहाँ नहीं रह सकता। 


आसमान में और ऊपर, धरती के दूसरी ओर एक और ग्रह है, 

जो सैम के सोने के कमरे की खिड़की से ल्राल दिखता है। यह 
मंगल (मार्स) है। मंगल पर इतने ऊँचे पर्वत और इतनी गहरी 
घाटियाँ हैं जो पृथ्वी के पहाड़ों से कहीं ऊँचे और यहाँ की घाटियों 
से कहीं गहरे हैं। हो सकता है कि बहुत समय पहले मंगल्न ग्रह 
पर पानी रहा हो, पर अब वह इतना ठण्डा है और वहाँ हवा 
इतनी कम है कि सैम जैसा कोई वहाँ नहीं रह सकता। 


आसमान में बहुत ऊपर और सैम के सोने के कमरे की 
खिड़की के परे मंगल्र से भी दूर, बृहस्पति ग्रह है। जितने 
भी ग्रह सूरज की परिक्रमा करते हैं, उनमें बृहस्पति 
सबसे बड़ा है। उसके 2 चंद्रमा हैं। बृहस्पति में कुछ भी 
ठोस नहीं जिस पर बैठा या खड़े हुआ जा सके। सैम 
जैसा कोई न वहाँ बैठ सकता है, ना ही खड़े हो सकता, 
या जी सकता है। 


सैम के सोने के कमरे की खिड़की के बहुत ऊपर, 
रात के आसमान में बृहस्पति से भी परे शनि 
(सैटर्न) है। शनि के गिर्द चार चमकीले छल्ले हैं। 
शायद वे चट्टानों या बर्फ़ के कणों से बने हों, पर 
क्योंकि वे बहुत दूर हैं, हम पक्की तौर पर कह नहीं 
सकते। बृहस्पति की ही तरह शनि भी ठोस चीज़ो 
से नहीं बना है। सो, सैम जैसा कोई वहाँ भी नहीं 
रह सकता। 


आसमान में बहुत, बहुत दूर और शनि के परे तीन और 
दूरस्थ ग्रह हैं, जो सूरज के गिर्द परिक्रमा करते हैं। इनमें जो 
पृथ्वी के निकटतम है, वह है अरुण (यूरेनस)। वह बेहद 
ठण्डा है और वहाँ साँस ले पाने के लिए हवा नहीं है, केवल 
गैस है। वरुण (नेपच्यून) और भी दूर, तथा और भी ठण्डा 
है। अगर कोई अंतरिक्ष यान वहाँ भेजा जाए तो उसे पृथ्वी 
से वरुण तक पहुँचने में 9 साल लगेंगे। पर वहाँ पहुँच कर 
लोग साँस कैसे लेंगे? वरुण में भी कोई हवा नहीं है। हमारे 
सौर मण्डल का आखिरी ग्रह है यम (प्लूटो)| वह हम से 
इतनी दूर है, इतना धुंधला और इतना ठण्डा है कि उसके 
बारे में हम केवल यह जानते हैं कि सैम जैसा कोई वहाँ 
नहीं रह सकता। 


3 (प्लूटो) के परे बेशुमार तारे हैं। छोटे और बड़े, ; ्‌ पर रे 
चमकदार और मनन्‍्द, अनगिनत तारे। और उन तारों 4 
के परे और भी विस्तार है - अनेक चन्द्रमा, ग्रह, तारे 
और आकाशगंगाएं हैं। और वहाँ कहीं दूर कोई एक 
ग्रह, किसी दूरस्थ सूरज की परिक्रमा करता होगा। 


उस सुदूर ग्रह में एक अंधेरी सड़क है, जिसके पार एक खाली 
ज़मीन का टुकड़ा है, जिस पर तीन पेड़ हैं। और सड़क पार 
जो लॉन है, वह इतना अंधेरा है कि उसमें उगे जंगली 
सिंहपर्णी के फूल नज़र ही नहीं आते। अंधेरे गराज के बगल 
में एक अंधेरा मकान है। यह सब बहुत ही दूर कहीं है। 


और वहाँ, यहाँ से बहुत ही दूर, एक लड़का अपने सोने के 
कमरे की खिड़की से आसमान को देखता है। 


“आसमान में कितने तारे हैं?” वह अपनी माँ से पूछता है। 
“करोड़ों, करोड़ों,” वह जवाब देती है। 
“क्या उनमें ल्रोग रहते हैं?” वह अपनी माँ से पूछता है। 


“तारों पर ल्रोग नहीं रह सकते,” माँ कहती है। “पर हो 
सकता है कि कहीं दूर, किसी ग्रह में लोग रहते हों।” 


“मैं सोचता हूँ वे कैसे लगते होंगे,” वह सुदूर ग्रह का लड़का 
कहता है। पर उसकी माँ जवाब नहीं देती। बस इतना कहती 
है, “शुभ रात्रि मेरे बेटे.” और हौले से उस बहुत दूर वाले कमरे 
के दरवाज़े को बन्द कर देती है। 


लेखिका के बारे में 


कार्ला कुस्किन का जन्म न्यू यॉर्क सिटी में हुआ 
था। उनकी पहली क़िताब शोर एण्ड मोर येत्र स्कूल 
ऑफ डिज़ाइन के बैचलर ऑफ फाइन आर्टस्‌ की 
परियोजना का हिस्सा थी। उसके बाद श्रीमति 
कुस्किन ने कई सुन्दर सचित्र बाल पुस्तकों का 
लेखन और चित्रण किया है। 


कार्ला कुस्किन अपने पति और दो बच्चों, निकोल 
तथा जूलिया के साथ ब्रुकलिन हाइटस्‌, न्यू यॉर्क में 
रहती हैं। 


चित्रकार के बारे में 


मार्क साइमेंट का जन्म पेरिस में हुआ था, पर 
उनका आरंभिक बचपन बार्सिलोना में बीता। उन्होंने 
पेरिस और न्यू यॉर्क में कल्ना का अध्ययन किया। 
वे चित्रकला, मूर्तिकला व छपाई के क्षेत्र मैं काम 
करते रहे हैं। 


4957 में साइमेंट ने जैनिस उड़े की क्रिताब अट्ी 
डइज़ नाइस के लिए कॉल्डिकॉट मेडल जीता। उन्होंने 
अनेकों बाल पुस्तकों के लिए चित्र बनाए हैं, मय 
अपनी पुस्तक हाउ कम एलिफरेन्टट? के। 


